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45 yaşında, erkek, lise mezunu. İlçe merkezinde küçük bir bakkal işletiyor. Eşi E. (42) ev hanımı; 12 ve 8 yaşlarında iki çocuk babası. Anne-babası aynı ilçede yaşıyor; geniş aile ilişkileri sıkı. Hane geliri ağırlıkla dükkândan geliyor; evleri dere yatağına yakın bir mahallede, üçüncü kattalar. Sel gecesini evde, sabahını dükkânda geçirdi.
Mülakat İfadeleri
Selin ilk saatlerinde belediyeden megafonla ‘evden çıkmayın, yüksek katlara geçin’ anonsu geldi, onu duyduk. Ama asıl sorun, öncesinde kimsenin ‘dere ıslahı bitti mi, menfezler temiz mi’ diye görünür bir hazırlık yapmamasıydı. Mahalleli olarak aylarca şu köşedeki mazgalın tıkalı olduğunu söyledik; ‘programda var’ dediler, program ne zaman gelecek bilemedik. Kriz anında zabıta ve itfaiye hızlı hareket etti, hakkını yemem; su baskını en yoğunken iki aileyi botla üst mahalleye taşıdılar. Fakat belediye başkanını sahada üçüncü gün görebildik. O da daha çok kameralarla gezdi gibi geldi. Biz esnafa yönelik hasar tespit formu ulaştırdılar ama süreç şeffaf değildi; ‘komisyon bakacak’ denildi, komisyon kim, kriter ne, açıklanmadı. Açıkçası kriz iletişiminde eksik, önleyici işlerde de gecikmiş olduklarını düşünüyorum. (Tema: Yerel Yöneticilerin Tutumu). 
AFAD akşamüstü çadır kurdu, sıcak çorba dağıttılar; ilk gece için çok kıymetliydi. Kızılay ertesi gün geldi, battaniye ve hijyen paketi dağıtıldı. En hızlı olanlar ise gönüllülerdi: Gençlik grupları ve birkaç dernek sabahın köründe sokaktaydı, çamuru beraber tahliye ettik. Bir özel maden şirketi de iş makinesi gönderdi; kepçe olmasa arka sokaktaki birikinti günlerce kalacaktı. Kaymakamlık sosyal yardımları için bir liste yapıldı ama nakdi desteklerin nasıl ve ne zaman verileceği belirsiz. Açıkçası sivil toplumun çevikliği ile kamu kurumlarının kapasitesi birleşse çok daha iyi olurdu. Herkes iyi niyetliydi fakat koordinasyon zayıflıydı; aynı sokağa üç kamyon su gelirken diğer sokağa hiçbir şey gitmediği oldu. (Tema: Diğer kuruluşların yardımı)
İlk gece resmen şoktaydım. Balkondan baktığımda sokağın kahverengi bir nehre döndüğünü görünce nefesim kesildi. Çocukları salona topladık; elektriği kestik, dua ettik. Ertesi sabah dükkâna indiğimde raflar devrilmiş, un-şeker çamurla karışmış… O an öfke geldiydi: ‘Bunca vergi nereye gidiyor, şu mazgal niye tıkanık?’ diye içimden saydırdım. Üçüncü gün yorgunluk çöktü; vücut ağrıyor, akıl bulanık. Geceleri su sesi duyar gibi olup irkilerek uyanıyorum. Bir yandan da tuhaf bir sakinlik anları oluyor; komşularla çay demleyip iki lafın belini kırınca insan bir nebze toparlanıyor. Çocukların gözünde korkuyu görünce kendimi güçlü tutmaya çalışıyorum; ama dürüst olayım, ara sıra dükkânın arkasına geçip sessizce ağladığım oldu. Şimdi hâlâ tetikteyim; yağmur bulutunu görünce app’ten radar bakıyorum, kalbim hızlanıyor. (Tema: Duygu durum)
Mahallede bazı büyükler ‘Bu bir ilahi uyarıdır, kul aklını başına alsın’ dediler. Ben inançlı bir insanım, nasibin-kısmetin olduğuna da inanırım; ama ‘ilahi ceza’ deyip her şeyi kadere yıkınca, insanların sorumluluğu buharlaşıyor gibi geliyor. İnancım bana ‘tedbir sünnettir’ der; köprüyü sağlam yapacaksın, dere yatağına imar vermeyeceksin, uyarı sistemini çalıştıracaksın. Yani kader diye kenara çekilmek yok. Evet, fıtratında var afetin; ama bizim payımıza düşen ihmaller de büyük. Ben bunu böyle görüyorum: Dua da edeceğiz, mazgalı da temizleyeceğiz. Belediyenin işi planlamak, bizim işimiz de kurallara uymak. Yoksa aynı acıyı tekrar tekrar yaşarız. (Tema: İlahi ceza)
Bugünlerde duygum karışık: Bir yanda dayanışmanın verdiği umut; diğer yanda tekrar yaşar mıyız korkusu. Devletten ve belediyeden beklediğim, işi ‘kayıt–rapor’da bırakmadan sahici bir güçlendirme planı. Bu iş sadece ‘geçmiş olsun’la olmuyor; mazgaldan taşkın koridoruna, imar planından sigorta desteğine kadar zincirin her halkası sağlam olmalı. Biz de vatandaş olarak çöpü dereye atmayacağız, bodrumu depo yapmayacağız. O zaman belki bir sonraki yağmurda çocuklarım pencereye koşup gökyüzüne bakarken korku değil, sadece yağmurun sesi kalır içimizde. (Tema: Beklenti)

